简介
《亏成首富从华娱开始》中的人物设定很饱满,每一位人物都有自己出现的价值,推动了情节的发展,同时引出了林昭刘艺妃的故事,看点十足。《亏成首富从华娱开始》这本连载都市日常小说已经写了177246字,喜欢看都市日常小说的书友可以试试。
亏成首富从华娱开始小说章节免费试读
十一月的京城,银杏叶落了一地。
林昭从釜山回来之后,在出租屋里整整待了两天,没有出门。他把这次釜山之行的每一个细节都在脑子里过了一遍——展映、观众的掌声、伊莎贝尔的报价、海云台的海鲜、孙鹏讲的那些故事。然后他拿出一本新的笔记本,在第一页写下了几个字——
“下一阶段做什么?”
《香火》的合同已经在走流程了。孙鹏在跟进,预计十二月初能签下来,十二月底款项到账。到那时候,结算,系统会注入下一笔资金——一百万。
一百万。不是二十万,是一百万。
加上《香火》赚的四十三万利润,他手头能用的资金将近一百五十万。
一百五十万。这个数字大到让他觉得不太真实。一年前他还在为每个月八百块的房租发愁,现在他手里即将握着一百五十万的可金。
但这笔钱不是他的个人资产。系统的规则很清楚——系统资金和利润只能用于和公司运营,不能用于个人消费。他的个人资产只有那一万五千块,加上即将到账的奖励四千三,不到两万块。
钱多钱少他倒不在意。他在意的是——这一百五十万,该怎么用?
他在笔记本上列了一个清单:
1. 签约宁昊——这是第一步。《香火》成功了,宁昊的身价会涨,如果不尽快签下来,别的公司可能会抢。
2. 注册一家公司——有了公司,才能正规化运作,才能签约导演,才能投更多的。
3. 找新的——《香火》之后不能停,需要继续投新的电影。按照系统的逻辑,投得越多,亏的概率越大。但也不能随便投,得找那种看起来有道理、但实际上大概率会亏的。
他写完之后,盯着这个清单看了很久。
公司叫什么名字?他在笔记本上写了好几个备选,都觉得不好——“昭阳影视”太土,“北冥文化”太装,“新起点”太俗。他写一个划掉一个,最后纸上只剩下一堆墨团团。
第三天,他给刘艺妃发了一条短信。
“我打算开一家公司,你觉得叫什么名字好?”
过了大概十分钟,回复来了。
“你想开公司了?这么快!”
“《香火》的快结算了,手头会有一笔钱。我想正规化运作,也打算签下宁昊。”
“这是好事啊。公司名字……让我想想。”
过了几分钟,她又发来一条。
“你觉得‘原点’怎么样?原点的原点。意思是——每一部电影都是一个原点,从这里出发,去往任何地方。”
林昭看着这条短信,默念了几遍。
“原点文化”。
“原点”这个词有多重含义——既是起点,也是归零,也是一种“回到本”的态度。做电影的本是什么?是故事,是表达,是那些值得被看到的东西。
“原点文化”——这个名字不张扬,但有分量。
他回了一条:“原点文化。好名字,就用这个。”
“真的?你觉得好?”
“真的。谢谢你想的名字。”
“不客气。原点文化,听起来就很靠谱。你什么时候注册?”
“这几天就开始弄。”
“加油。等公司开起来了,我去给你祝贺。”
“好。”
挂了电话,林昭开始研究怎么注册一家公司。
他以前从来没有接触过这些东西——工商局、税务局、营业执照、公章、银行对公账户——每一个名词对他来说都是陌生的。他去了学校附近的工商局咨询窗口,排了半个小时的队,问了一堆问题。
工作人员是一个中年女人,看他年轻,态度不算差但也不算好,扔给他一堆表格和一份《公司注册指南》,说:“回去填好了再来。”
林昭把那堆表格带回出租屋,花了一个晚上研究。有限责任公司、注册资本、经营范围、法人代表、股东信息——每一个栏目他都要查半天才能搞明白。
注册资本他填了五十万。系统资金一百万,加上《香火》的利润四十三万,他有一百四十三万的可金,拿出五十万做注册资本是合理的。法人代表填他自己。经营范围他写了“组织文化艺术交流活动、影视策划、咨询”等等,把能想到的都写上去了。
经营范围里他特别加了一项“电影制作”——虽然他现在没有制作能力,但以后可能会有。
接下来的两周,他像一只工蜂一样,在工商局、税务局、银行之间来回跑。核名、交材料、领执照、刻公章、开对公账户——每一个步骤都要排队,每一个窗口都要等半天。
他穿的衣服还是那件洗了很多次的深蓝色冲锋衣,但手里多了一个文件夹,里面装着所有的申请材料。他在工商局的走廊里等叫号的时候,会拿出笔记本来看几页——他在看一本叫《创业公司财务基础》的书,是上次在王府井书店买的。
十一月的京城已经很冷了,但他每天在外面跑,反而觉得不冷。有时候等得太久,他就在走廊里来回踱步,一边走一边默背公司的基本信息——公司名称:原点文化有限公司;注册资本:五十万;法人代表:林昭;成立期:待定。
他觉得这些事情很繁琐,但并不觉得烦。每一张表格、每一个公章、每一次排队,都是在把“原点文化”这四个字从想法变成现实。
十一月下旬,公司注册下来了。
营业执照是一张A4纸大小的证书,上面印着国徽,写着“企业法人营业执照”几个字。公司名称那一栏写着“北京原点文化有限公司”,成立期是2004年11月22。
林昭把营业执照拿回出租屋,放在桌上,看了很久。
这是一张纸。但这张纸意味着——从现在开始,他不再只是一个投了二十万的大学生,他是一家公司的法人代表。
虽然这家公司现在只有他一个人,没有办公室,没有员工,没有任何业务。但它是一家合法的、存在的公司。
他拿出手机,给营业执照拍了一张照片,发给了刘艺妃。
“公司注册下来了。原点文化,今天正式成立。”
回复来得很快:“恭喜!!!太棒了!原点文化,正式起航!”
“谢谢你起的名字。”
“不客气。你要请我吃饭庆祝一下。”
“好,等宁昊签约的事情定下来,一起请。”
“说定了。对了,你公司在哪儿?”
林昭愣了一下。
公司在哪儿?他注册公司的时候填的地址是出租屋的地址——定福庄那栋老居民楼,六楼,十几平米的小房间。
“目前在我出租屋里,以后租了办公室再告诉你。”
“好,等你租了办公室我去参观。”
挂了电话,林昭看着桌上那张营业执照,又看了看四周——十几平米的房间,一张床,一张桌子,一个衣柜,墙上贴着几张电影海报。桌上摆着一摞书,笔记本散落在各个角落,台灯的灯罩上落了一层灰。
这就是“原点文化”的办公地点。
他想,该租一个正经的办公室了。
但在这之前,他还有一件更重要的事要做——签约宁昊。
十二月初,林昭约宁昊在草场地附近的一家茶馆见面。
茶馆在艺术区外面的一条小街上,门面很朴素,里面是几张木头桌椅,墙上挂着几幅书法作品。下午三点,茶馆里没什么人,很安静。
宁昊比约定的时间晚了十分钟到,穿着一件黑色的棉服,头发比上次见面的时候长了一些,胡子也没刮,看起来像是刚从剪辑室出来的样子。
“抱歉,来晚了。”他在对面坐下来,把棉服脱了搭在椅背上。
“没事,我也刚到。”林昭给他倒了一杯茶。
两人沉默了一会儿。宁昊端起茶杯喝了一口,然后看着林昭。
“你说有事要跟我谈,什么事?”
林昭放下茶杯,看着宁昊的眼睛。
“我想签你。”
宁昊愣了一下。
“签我?什么意思?”
“我注册了一家公司,叫原点文化。我想跟你签一份导演经纪合约——以后你的电影,原点文化、原点文化制作。你专心拍电影,钱的事我来负责。”
宁昊沉默了很久。
他低头看着茶杯里的茶叶浮浮沉沉,手指在杯沿上慢慢转了一圈。
“你怎么突然想开公司了?”他问。
“不是突然。《香火》之后我就一直在想这件事。”林昭说,“你是一个有才华的导演,但独立电影的路太难走了——找钱难、发行难、宣传难。如果有一家公司专门做这件事——签有才华的新人导演,帮他们找钱、做制作、跑发行——会不会好一些?”
宁昊抬起头,看着林昭。
“你想做的不是一家公司,是一个平台。”
“可以这么说。”
宁昊又沉默了。这次沉默的时间更长。
“林昭,”他终于开口了,“你知道我为什么拍《香火》吗?”
“为什么?”
“因为我不想拍那些别人让我拍的东西。我想拍我自己想拍的故事。独立电影的好处就是自由——没有人管我,没有人告诉我该怎么拍。”他顿了顿,“如果签了公司,我还能有这个自由吗?”
林昭早就想过这个问题。
“能。”他说,“你拍什么,我不涉。我只做两件事——给你钱,帮你卖片子。其他的,你说了算。”
宁昊看着他,目光里有一种审视的意味。
“你就不怕我拍的东西赔钱?”
林昭笑了。
“怕什么?《香火》之前,你不也觉得会赔钱吗?结果呢?卖了八万五千欧元。”
“那是运气好。”
“运气也是实力的一部分。”林昭说,“而且我这个人有一个特点——我不怕赔钱。你尽管拍你想拍的东西,赚了我们一起分,赔了算我的。”
这句话他说得很坦然,因为他心里确实这么想。按照系统的规则,赔了算他的——而且赔得越多,他拿的奖励越多。
当然,这个理由他不能说。
宁昊看着他,沉默了一会儿,然后笑了。
“你这个人,我真的看不懂。”他摇了摇头,“别的人天天盯着回报率、毛利率、回报周期,你倒好——不怕赔钱。你到底是不是做生意的?”
“我是做电影的。”林昭说,“做生意是手段,做电影是目的。”
宁昊愣了一下。
然后他伸出手。
“行。我签。”
林昭握住他的手。
“愉快。”
“愉快。”
两人握了手,宁昊端起茶杯,一口把剩下的茶喝了。
“对了,”宁昊放下茶杯,“有件事我想跟你说。我老婆——邢爱娜,她也是学电影的,做编剧。之前在山西电视台工作,后来跟我来北京了。她写了一个剧本,我觉得不错,想让你看看。”
“什么剧本?”
“一个关于盗墓的黑色喜剧。名字还没定,但故事很有意思——几个贼去盗墓,结果发现墓里已经有人了,然后两拨贼在墓里斗智斗勇。”宁昊说着说着,眼睛开始发亮,“这个本子有商业潜力,不是《香火》那种独立电影的路子,是正经的院线片。”
林昭听着,觉得这个故事的设定确实有意思。
“你老婆现在在哪儿?”
“在家。你要是有空,可以约个时间一起聊聊。她也想见见你——我跟她说过很多次你了,她说想认识一下‘那个不怕赔钱的傻子人’。”
林昭笑了。
“行,你约时间。”
三天后,林昭在草场地附近的一家小餐馆里见到了邢爱娜。
邢爱娜比宁浩小几岁,圆脸,短发,戴着一副黑框眼镜,说话语速很快,带着一股山西人特有的爽利劲儿。她穿着一件红色的羽绒服,手里拎着一个帆布包,包里装着厚厚一摞打印纸。
“你就是林昭?”邢爱娜坐下来,上下打量了他一眼,“比我想象的年轻。宁浩跟我说你二十一,我还以为他在开玩笑。”
“没开玩笑,确实是二十一。”林昭说。
“二十一岁,投了二十万拍了一部独立电影,现在开公司签导演。”邢爱娜掰着手指头数,“你这简历比宁浩三十岁的时候都好看。”
“嫂子你别夸我了,我就是运气好。”
“运气好的人多了去了,能抓住运气的没几个。”邢爱娜从包里掏出那摞打印纸,放在桌上,“不说这些了,你先看看这个。”
打印纸的封面写着几个字——《绿草地》,下面是邢爱娜的名字。
“不是之前说的盗墓那个,”邢爱娜解释道,“那个还在改。这个是另一个本子,写的是一个内蒙古草原上的孩子和一颗乒乓球的故事。小成本,儿童题材,适合走电影节路线。”
林昭翻开第一页,看了几行。
故事的开场是一个蒙古包,一个孩子在地上发现了一颗乒乓球。他不知道这是什么,以为是天上掉下来的宝贝。然后他开始了一场关于“把这颗球送回天上”的冒险。
语言很朴素,但有一种朴素的诗意。
“这个本子不错。”林昭看了大概十分钟,合上剧本,“预算大概多少?”
“一百万左右。”邢爱娜说,“儿童题材,草原实景拍摄,成本不会太低,但也不会太高。”
一百万。
林昭在心里算了一下。系统第二笔资金是一百万,加上《香火》的利润四十三万,他手头有一百四十三万。如果投一百万拍《绿草地》,剩下四十三万作为公司的运营资金。
但《绿草地》听起来像是一部文艺片——儿童题材、草原实景、没有明星、没有商业元素。这种片子,大概率是赚不了钱的。
大概率亏钱。
林昭心里动了一下。
“嫂子,”他说,“这个本子,我投了。”
邢爱娜愣了一下。
“你不回去再考虑考虑?一百万不是小数目。”
“不用考虑了。我相信你和宁浩。”
邢爱娜转头看了宁浩一眼。宁浩耸了耸肩,一脸“我早就说了吧”的表情。
邢爱娜转过头来,看着林昭,目光里多了一些东西——不是感激,更像是一种认可。
“行,”她说,“那就这么说定了。我回去把预算做细一点,下个月给你看完整的计划书。”
“好。”
三个人在餐馆里吃了一顿饭。宁浩和邢爱娜喝了几瓶啤酒,林昭不喝酒,陪着喝茶。
吃完饭出来,外面下雪了。十一月的第一场雪,不大,细细密密的,落在脸上凉凉的。
“林昭,”邢爱娜站在餐馆门口,突然叫了他一声,“谢谢你。”
“谢什么?”
“谢谢你相信宁浩。也谢谢你相信我。”她顿了顿,“在这个圈子里,愿意相信新人的人不多。”
林昭笑了笑。
“不是我相信你们,是你们值得相信。”
雪越下越大了。三个人站在雪地里,谁都没有说话。路灯把雪花照得亮晶晶的,像是漫天飞舞的萤火虫。
十二月中旬,《香火》的合同正式签下来了。
Memento Films的八万五千欧元打到了宁浩的账户上——因为之前没有公司,用的是宁浩的个人账户。按照合同,林昭拿三分之二,宁浩拿三分之一。
林昭的那部分钱,五十六万多一点,打到了原点文化的对公账户上。
加上系统刚刚注入的第二笔资金——一百万整——原点文化的账户上现在有一百五十六万。
林昭坐在出租屋里,对着电脑屏幕上的银行账户页面,看了很久。
一百五十六万。
这个数字比他这辈子见过的所有钱加起来都多。
但这笔钱不是他的。是公司的。是系统的。他个人的资产还是那一万多块,加上四千三的奖励,不到两万。
他关掉电脑,站起来,在房间里走了几步。
窗外还在下雪。定福庄的巷子里已经积了一层白,那棵大银杏树的枝上挂满了雪,像是一个白发苍苍的老人。
他拿起手机,给刘艺妃发了一条短信。
“公司账户到账了。一百五十六万。宁浩和邢爱娜也签了,下一步准备投一个新。”
回复来得很快:“一百五十六万!恭喜你!原点文化正式起航了!”
“谢谢你起的名字。”
“不客气。你什么时候租办公室?我想去看看。”
“下周就去租。”
“好。对了,你个人现在有多少钱?”
林昭愣了一下,没想到她会问这个问题。
“不到两万。怎么了?”
“那你平时怎么吃饭?”
“外面吃,一碗面八块钱。”
对面沉默了很久。
然后一条短信发过来:“你这个亿万富翁(未来式),连顿饭都吃不好。下次见面我请你吃好的。”
林昭看着这条短信,笑了。
“好,等你的好吃的。”
他把手机放在桌上,坐在床沿上,看着窗外的大雪。
雪越下越大了,整个定福庄都变成了一片白色。远处的楼房、近处的巷子、楼下的银杏树,全都被雪覆盖了,像是换了一个世界。
他想起了邢爱娜说的那句话——“在这个圈子里,愿意相信新人的人不多。”
他不知道自己的判断是不是对的。他不知道《绿草地》会不会亏钱,不知道原点文化能不能活下去,不知道这条路走下去会是什么样子。
但他知道一件事——他现在做的每一件事,都是他想做的。
不是为了系统,不是为了奖励,不是为了两千万。
就是为了做这件事本身。
窗外,雪还在下。
【系统提示】
《香火》正式结算完成
利润:65万元人民币
宿主利润分成:43.3万元人民币(进入公司账户,不可用于个人消费)
宿主个人奖励:4,330元人民币(已发放至个人账户)
【第二周期系统资金已注入:1,000,000元人民币】
【当前公司账户:1,560,000元人民币(含系统资金+利润)】
【当前个人资产:约18,000元人民币(含常积蓄+奖励)】
【已签约导演:宁浩】
【新锁定:《绿草地》,预算100万元,预计2005年初开机】
【下一周期系统资金将在本次结算后注入,预计规模将据规模调整】