俞北山。
他穿着纯黑色短袖，两只手随意地在裤兜里。他走得很慢，肩膀宽阔，挡住了一大半的光线。
他没有看其他人，漆黑的眼睛，直勾勾地盯着捂着耳朵的强子，眼神冷得像块冰。
强子看清来人，脸色瞬间白了，酒醒了一大半。
“山……山哥……”
强子结巴了，腿肚子有点转筋。
在这个镇上，有点眼力见的混混，宁愿去惹派出所的民警，也不敢去惹俞北山这条疯狗。
俞北山走到离他们还有两步远的地方，停下。
他慢慢抽出在兜里的手，习惯性地抬起手，用指腹揉了揉自己的后颈，脖颈处的骨节发出细微的“咔哒”声。
“刚才，哪只手想碰她？”
俞北山开口。
声音很低，听的人脊背发凉。
强子咽了口唾沫，拼命摇头：“没……没碰，山哥，这是个误会，我不知道这是嫂……是你的人。”
然而，几个隔壁镇的愣头青并不买账。
他们没吃过俞北山的亏，仗着自己人多，又喝了酒，脑子一热就冲了上来。
“你他妈算老几啊！敢砸我们兄弟！”
那个光头胖子大骂一声，抄起旁边垃圾堆里的半截破木棍，直接冲着俞北山的头挥了过去。
“小心！”
阮知鸢终于忍不住，失声惊呼。
俞北山连头都没回，他微微偏了下头，木棍贴着他的耳边砸了个空。
下一秒，他眼神骤然一狠，猛地抬起腿，一记侧踹，正中胖子的肚子。
“砰！”
一声闷响。
二百来斤的胖子就像个破麻袋一样，直接飞出去一米多远，重重地砸在地上，捂着肚子连叫都叫不出来了。
剩下的几个人见状，酒劲上涌，红了眼，纷纷抄起地上的酒瓶和石头，一窝蜂地冲了上来。
俞北山一把扯住阮知鸢的手腕。
他的掌心很热，带着粗糙的老茧，力气大得惊人，阮知鸢被他拽得踉跄了一下，下一秒，整个人都被拉到了身后。
“靠墙站着。别动。”
他头也没回，低沉命令。
说完，随即反手抄起墙边的一个空酒瓶，在墙角猛地一磕，瓶底碎裂，露出锋利的玻璃尖刺。
阮知鸢哪见过这阵仗，瞬间浑身发抖，手脚冰凉 。
俞北山掐着半个碎瓶子，一头扎进人堆里。
拳拳到肉的沉闷声响，酒瓶砸在骨头上的碎裂声，还有男人因为用力而发出的粗重喘息声，在仄的巷子里交织成一片。
阮知鸢紧紧贴着墙壁，双手死死揪着前的衣服。
她眼前有些模糊，在混乱中搜寻男人黑色的身影。
他没有章法，但下手狠厉。
他挨了拳头，但一声不吭，反手就是更重的一拳砸回去。
他的动作不帅气，甚至有些粗鲁野蛮，但却能拳拳到肉。
“！弄死他！”
一个混混绕到了俞北山的侧后方，手里举着一块带着尖角的破砖头，对准了俞北山的后脑勺。
“后面！”
阮知鸢脸色惨白，声音因恐惧而破了音。
俞北山反应极快，他猛地转身，抬起手臂去挡。
但他被另外两个人缠住了手脚，动作稍微慢了半拍。
尖锐的砖头边缘没有砸中后脑，却狠狠地擦过了他的右侧眉骨。
瞬间猩红的鲜血瞬间涌了出来，顺着他高挺的眉骨，流过眼皮，滴在他的脸颊上。
阮知鸢的心跳在那一刻，仿佛骤停了。
血，很多血。
她死死咬住嘴唇，眼泪在眼眶里打转，强忍着才没掉下来。
俞北山眼睛都没眨一下，鲜血糊住了他的一只眼睛，让他的表情看起来更加狰狞。
他嗅到血腥味，反而咧开嘴，露出一个令人毛骨悚然的冷笑。
下一秒，他抓住那个拿砖头的混混的头发，猛地往下一按，膝盖重重地顶在对方的面门上，混混惨叫一声，瘫倒在地。
一打八。
不到十分钟。
地上横七竖八地躺着几个哀嚎的人。
剩下的两三个，看着俞北山满脸是血，一副活阎王似的模样，彻底吓破了胆。
“疯子……这他妈是个疯子……”
他们连狠话都不敢放，连滚带爬地拖着地上的同伙，逃出了巷子。
巷子里重新安静了下来。
只剩下粗重的呼吸声，和远处偶尔传来的两声狗叫。
俞北山站在原地。
他微微低着头，口剧烈地起伏着，抬手扔掉那半截啤酒瓶，酒瓶掉在地上，发出清脆脆响。
他抬起手，用粗糙的手背随意地抹了一把脸上的血。
血迹被抹开，在他麦色的皮肤上留下一道刺眼的红痕。
他转过身。
漆黑的眼睛穿过昏暗的光线，盯住了还贴在墙角，一动不动的阮知鸢。
看着她完好无损地站在那里，连衣服角都没脏，俞北山心里那股因为后怕而产生的恐慌，瞬间转化成了不可遏制的怒火。
他大步朝她走过去。
每走一步，他身上的压迫感就重一分。
直到走到她面前，他停下脚步，垂眼看着她。
“你脑子里装的是水吗？”
俞北山的声音很凶。
在这空旷的巷子里甚至带了点回音。
他下颌线绷得死紧，眼神像要在她身上戳出个洞来。
“大榕树往右拐，也得槐树往右拐，你特么连左右都分不清？长了脚就知道瞎跑是吧？！谁让你一个人往这种烂胡同里钻的？！”
他吼得很大声。
像一个暴怒的家长在训斥不听话的小孩。
换作平时，阮知鸢被这么吼，早就吓得低下头，拼命道歉，然后委屈得掉眼泪。
她最怕别人对她发火，最怕给别人添麻烦。
但此刻，她只是呆呆地站在墙边，耳朵还在嗡嗡作响。
她微微仰起头，含水的眼睛一眨不眨地看着他。
看着他起伏的膛，看着他被汗水浸透的黑色短袖，看着他焦躁的眼睛。还有，他眉骨上那道还在往外渗着血珠的伤口。
鲜血顺着他的脸颊流下来，有一滴，落在了他黑色的领口上，瞬间晕染开。
阮知鸢的呼吸很轻，像是没听见那些凶巴巴的指责，往前迈了一小步。
然后，慢慢仰起头，看着他的眼睛，声音很软，很轻，像一片羽毛落在水面上，带着一点颤抖。
“你流血了。”
俞北山猛地一僵。
他看着女孩净苍白的脸，那股子要爆炸的脾气，就像被泼了一盆温水，瞬间浇灭，连一丝火星都没剩下。
他喉结剧烈地滚动了一下。
突然觉得眉骨上的伤口，传来一阵钻心的刺痛。
他不自在地别开视线，不再看她。
手又伸向后颈，用力地揉捏了两下，掩饰心里的别扭。
“死不了。”
他声音低了八度，语气有些生硬。
刚才吼人的气势，已经荡然无存。
他转过身，把宽阔的后背留给她。
“跟紧点。再丢了，老子不找你。”说完，他迈开长腿往前走去。
但如果仔细看，他这一步迈得很小，步子也放得很慢。
阮知鸢看着他的背影。
有一阵夜风吹过来，忽然觉得空气没那么闷热了。
她松开了紧紧攥着的裙摆，轻轻应了一声。
“哦。”
然后，迈开脚步，踩着他被路灯拉长的影子，安安静静地跟了上去。