一、赴约
星河路78号，下午两点五十八分。
沈棠站在一栋不起眼的老式洋房门口，手里攥着手机。她从练习生宿舍溜出来的时候，特意绕了三圈路，换了两次地铁，确认没有人跟踪才敢过来。
天娱的监控比她想象中严密。走廊里有摄像头，宿舍楼下有保安，连食堂阿姨都会在微信群里报告“哪个练习生今天没来吃饭”。她花了整整二十分钟才找到一个盲区——宿舍楼后门的那扇防火门，锁是坏的，推开后是一条小巷，直接通到大路上。
手机震了一下。陆北辰的消息：“到了吗？三楼，靠窗的位置。”
她抬头看这栋洋房。没有招牌，没有门牌，灰色的外墙上爬满了藤蔓植物，像一只蛰伏在闹市中的猫。这种地方沈清歌来过——不是这家店，但这种风格她很熟悉：会员制、不对外、消费以万为单位。
她推门进去。
一楼没有客人，只有一个调酒师在擦杯子。他看了她一眼，没有问预约信息，只是抬了抬下巴指向楼梯。
楼梯是木质的，踩上去发出轻微的吱呀声。墙上挂着几幅油画，看不出是谁的作品，但画框的材质是实木雕花，价值不菲。
沈棠走到三楼，一眼就看到了靠窗的位置。
不是因为位置显眼。是因为陆北辰太显眼了。
他坐在那里，穿着一件深蓝色的卫衣，帽子没有拉起来，露出一头微卷的黑发。阳光从窗户斜照进来，把他的侧脸镀上一层浅金色。他面前放着一个笔记本电脑，左手拿着保温杯，右手在打字，嘴唇微微抿着，表情专注。
可他看见沈棠的那一刻，表情瞬间切换了。
“来了？”他把笔记本合上，保温杯推到一边，站起来拉开对面的椅子，动作行云流水，“坐坐坐，喝什么？这家的茉莉花茶不错，不是那种冲粉的，是真花。”
沈棠坐下，看着陆北辰。
这是她第一次在现实中近距离看他。之前只在新闻和财经杂志上见过——西装革履、发型精致、表情冷峻，标准的“青年企业家”人设。
而眼前这个人，卫衣的袖口卷到手肘，露出半截小臂，手腕上戴着一块看起来很普通的电子表。他笑起来的时候眼角的纹路是真实的，不是那种对着镜子练出来的“商务微笑”。
“怎么，我脸上有东西？”陆北辰摸了摸自己的脸，然后恍然大悟，“哦，我知道了，你跟新闻上看到的我差别太大对吧？周野说我上镜像个人，私下像个鬼。”
沈棠忍不住笑了。
这是她从穿越到现在，第一次发自内心的笑。
“你确实不太像总裁。”她说。
“我本来也不是。”陆北辰给她倒了一杯茶，“就是一个开了公司的普通人，只不过运气好，公司没倒闭而已。”
“北辰娱乐年营收三十亿，这叫没倒闭？”
陆北辰看了她一眼，眼神里多了一丝意外。
年营收三十亿这个数字，不是公开数据。她能说出来，说明她做足了功课，也说明她不是一个普通的十八岁练习生。
“你查过我？”他问。
“你加我微信的时候，我就查了。”沈棠端起茶杯，不紧不慢地说，“总不能随便跟陌生人见面。”
陆北辰盯着她看了两秒，忽然笑了。
不是礼貌的笑，是一种“捡到宝了”的笑。
“行，”他靠在椅背上，翘起二郎腿，“那你查完了还愿意见我，说明我这人还行？”
“说明你比天娱强。”
“这标准也太低了。”陆北辰摇头，“比天娱强算什么要求？天娱的艺人厕所都比别家的差。”
沈棠又笑了。
她注意到，和陆北辰说话的时候，她的身体是放松的。没有那种时刻绷着弦、随时准备应对试探的紧张感。他的语速很快，话题跳来跳去，但每一个转折都不让人觉得突兀——像是和一个认识了很久的朋友聊天。
这种轻松感，对沈清歌来说，是奢侈品。
“说正事吧，”陆北辰收起笑容，身体微微前倾，“你把试音机会让了，要来顾氏的培训中心。但你知道那个培训中心是嘛的吗？”
沈棠放下茶杯：“你知道？”
“知道一部分。”陆北辰的手指在桌上轻轻敲了两下，“顾氏旗下的艺人培训中心，每年接收四批学员，每批五十人。培训结束后，有十个人会被留下来，进入顾氏的‘优选计划’。但剩下的四十个人里，有一部分——不是全部——会被推荐给其他公司。”
“听起来很正常。”
“正常的部分很正常。”陆北辰的语气变了，多了一丝慎重，“不正常的那个部分，叫‘第七层’。”
“第七层？”
“培训中心的大楼有六层，对外培训在四层以下。五层和六层是顾氏内部艺人的排练室。但知情人都知道，这栋楼还有一个‘第七层’——负一层，地下室。所有进入‘优选计划’的艺人，都会被带到负一层，签一份新的合同。”
沈棠的手指微微收紧。
“什么合同？”
“我还没拿到合同的内容。”陆北辰说，“但我拿到了一个名单——过去三年进入‘优选计划’的三十个人，有十二个人，现在已经不在任何公开的艺人名录里了。”
不在公开名录。
沈棠想起了宿舍里那张照片。那个年轻女孩，三个月前还住在那间宿舍，现在没有人知道她在哪里。
“你知道他们去哪了吗？”她问。
陆北辰看着她，眼神里有一丝沈棠读不懂的情绪——像是担忧，又像是某种确认。
“我不知道。”他诚实地说，“但我猜，你可能知道一些。”
沈棠沉默了。
窗外的阳光透过树叶的缝隙，在桌面上投下斑驳的光影。她看着那些光点，心里在做一个决定——要不要把天娱抽血的事告诉陆北辰？要不要把那个写着《他们抽了我的血》的备忘录给他看？
她只认识他三天。
但她的直觉告诉她，这个人可以信任。
这直觉里有一部分是理性的——北辰娱乐从不碰灰色产业，陆北辰的公开记录经得起任何审查。还有一部分是感性的——他看她的方式，是看“一个人”，不是看“一个练习生”或者“一个潜在的商品”。
“陆北辰，”她开口了，“你听说过凤凰血脉吗？”
二、破晓
陆北辰端保温杯的手顿了一下。
茶杯悬在半空中，停了整整三秒。
“你再说一遍？”他把杯子放下，身体坐直了，语气里的轻松全没了，“你刚才说什么血脉？”
“凤凰血脉。”沈棠重复了一遍，一字一顿，“一种传说中的特殊体质，据说在某些古老的家族中代代相传。拥有这种血脉的人，血液中会出现罕见的活性细胞，医学上检测不到，但——有人能检测到。”
她一边说，一边观察陆北辰的反应。
他的表情从惊讶变成了认真，从认真变成了某种她说不清的东西——不是震惊，更像是一种“终于等到了”的释然。
“沈棠，”陆北辰压低声音，“你跟我说这个，你知道这意味着什么吗？”
“意味着我可能有这种血脉，也可能没有。”沈棠说，语气平静得像在念天气预报，“但天娱每隔一段时间就抽我的血，还抽其他练习生的血，抽完血样本被送到某个‘老板’那里。如果那个‘老板’找的是这种血脉——”
“那他就是在筛选。”陆北辰接过话，“不是找唱功好的，不是找长得漂亮的，是找血液里有特殊活性的人。”
沈棠点头。
两个人对视了几秒。
“你需要我做什么？”陆北辰问，没有犹豫。
沈棠在心里又给他加了一分。正常人的反应应该是“你为什么告诉我”“你有什么证据”“你是不是疯了”。他不问这些，直接跳到“你需要我做什么”。
因为他相信她。
不——不是“相信”。是他在此之前就已经在查这些事了，她说的话只是印证了他的猜测。
“我需要你帮我查三件事。”沈棠伸出三手指，“第一，天娱的血液样本送到哪去了。第二，顾氏培训中心的地下室里到底在做什么。第三——那张照片上的女孩，三个月前失踪的那个，她现在在哪。”
她从口袋里掏出那张照片，放在桌上。
陆北辰拿起照片，翻过来看了背面的字，眉头皱了起来。
“这照片谁给你的？”
“不知道。今天早上塞在我宿舍门缝里的。”
“你住的地方不安全。”陆北辰把照片收进口袋，“搬出来。北辰娱乐有艺人的公寓，比天娱的宿舍安全一百倍。监控全覆盖，保安二十四小时轮班，外卖还能送到门口。”
沈棠张了张嘴，想说什么。
陆北辰抬手制止了她：“我知道你在想什么——‘陆北辰你这是在挖我过去，你不是比天娱强多少，你只是手段更高明’。但你想想，天娱的宿舍连防火门都是坏的，你觉得那种地方安全吗？你不需要现在答应我，你回去考虑三天，第四天给我答复。”
沈棠闭上了嘴。
他说的没错。天娱的宿舍确实不安全。防火门是坏的，楼道没有监控，宿舍的门锁是最老式的那种，一把卡片就能捅开。
“我考虑考虑。”她说。
“行。”陆北辰重新端起保温杯，喝了一口，表情又变回了那个嘻嘻哈哈的样子，“对了，你今天穿这件卫衣挺好看的，但下次出来见人能不能换个颜色？你这件灰的和你背后那堵墙颜色一样，我刚才差点没看见你。”
沈棠低头看了看自己这件穿了快一周的灰色卫衣，忽然觉得——这种被人“嫌弃”的感觉，还挺好的。
三、归途
从星河路78号出来的时候，天色已经暗了。
陆北辰说要送她，被她拒绝了。她现在还不能被任何人和北辰娱乐扯上关系——至少在离开天娱之前，她要保持“清白”。
“那我叫个车送你到附近？”陆北辰站在门口，把卫衣的帽子拉起来，“你别拒绝，这附近没有地铁，你打车到最近的地铁站总行吧？”
沈棠想了想，点了头。
车来了，是一辆不起眼的黑色SUV，没有公司的标志。陆北辰把她送上车，关门前说了一句：“路上小心，到了给我发消息。”
车子启动。
沈棠靠在座椅上，闭上眼睛，脑子里在消化刚才的所有信息。
培训中心的“第七层”、失踪的练习生、抽血的真相、凤凰血脉的传说——这些碎片像拼图一样，正在慢慢拼凑出一个让她不寒而栗的画面。
有人在做实验。
用活人做实验。
然后她的手机响了。
不是陆北辰。
是一个没有存储的号码，但她认得。那串数字她曾经烂熟于心——是那个只有两个人知道的电话号码。
顾衍之打来的。
她盯着屏幕上闪烁的数字，手指悬在接听键上方。
接，还是不接？
接了，她就要面对一个她不想面对的人。不接，以顾衍之的性格，他会直接让人查到她的位置，然后亲自出现在她面前。
她深吸一口气，按下了接听键。
“沈小姐，”电话那头不是顾衍之的声音，是方明远的，“顾总让我转告您，他注意到您今天下午去了星河路78号。那家店的会员制度很严格，普通练习生不应该出现在那里。”
沈棠的心跳漏了一拍。
他知道了。
“顾总想知道，您去那里见了谁。”方明远的声音没有任何起伏，像在念一份公函，“如果您不方便说，顾总说他不勉强。但他希望您知道，天娱对练习生的外出管理是有规定的，私自外出超过三次，公司有权解除合同并索赔。”
索赔。两百万。
原主签约合同里的违约金。
“他在威胁我？”沈棠低声问。
方明远沉默了两秒：“顾总说，这不是威胁，是提醒。”
沈棠握着电话，手微微发抖。
不是害怕。
是愤怒。
这一世，换了一张脸，换了一个身份，换了一个身体，她以为自己可以从他的影子里走出去。但他还是找到了她，还是用同样的手段——用合同绑住她，用利益威胁她，用“关心”包装这一切。
“告诉顾总，”沈棠的声音冷了下来，“我明天会去公司找他，当面说。”
方明远那边停顿了一下：“好的，我转告。”
电话挂断。
车窗外，城市的霓虹灯在飞速后退。沈棠看着玻璃上倒映出的十八岁的脸，忽然笑了。
笑得不像一个被威胁的人。
像一个终于等到了对决时刻的战士。
“司机，”她说，“麻烦调头，不去地铁站了。”
“去哪？”
“顾氏大厦。”
司机在后视镜里看了她一眼，没有多问，打了转向灯。
沈棠给陆北辰发了一条消息：“培训中心的进修名额，我不去了。我改变主意了，我要去试音。”
陆北辰秒回：“？不是刚说不去吗？发生什么事了？”
沈棠没有回复。
她把手机揣进口袋，闭上眼睛。
顾衍之想见她，那就见。
但这一次，她不会再跑了。
因为她终于明白，逃跑解决不了问题。顾衍之是全方位的掌控者，只有在他最擅长的领域里打赢他，他才会真正认输。
而顾衍之最擅长的，从来不是感情。
是权力。
所以沈棠要做的，不是躲开他的权力，而是在他的权力面前，建立起属于自己的、不可撼动的价值。
让他想要却得不到。
让他追逐却抓不住。
让他亲手布下的棋局，变成困住他自己的囚笼。
车停在顾氏大厦楼下。
沈棠推开车门，走进那扇旋转门之前，站了两秒钟。
风从大楼间的缝隙吹过来，吹起她卫衣的帽子。她没有回头看。
大厅里，方明远已经等在那里了。
他看着沈棠走进来，眼神里有某种复杂的情绪——像是一个旁观者，正在观看一场他无法叫停的棋局。
“沈小姐，这边请。”
专属电梯的门打开了。
沈棠走进去。
电梯门合上的那一刻，玻璃里的倒影是两个沈棠——一个是沈清歌的清冷决绝，一个是原主的青涩倔强。
她们在同一个身体里，合为一体。
“顶层。”沈棠说。
方明远按下按钮。
电梯开始上升。
而顾氏大厦对面的一辆车里，陆北辰放下望远镜，拿起手机，拨了一个号码。
“周野，天娱的练习生合同违约条款，帮我找最好的律师看看有没有突破口。”
“怎么，你要挖的那个人出事了？”电话那头，周野的声音带着惺忪的睡意。
“不是出事。”陆北辰看着顾氏大厦顶层亮着灯的窗户，“是出大事了。”
他发动车子，没有离开。
而是把车停到了能看到大厦出口的位置。
车窗摇下一半，晚风灌进来，带着城市夜晚特有的嘈杂和冷意。
陆北辰靠在驾驶座上，自言自语：“沈棠，你到底是谁？”
顾氏大厦顶层，电梯门打开。
沈棠走出来，看到了走廊尽头的办公室。
门半开着，里面有一个人影。
她走过去，推开门。
顾衍之坐在办公桌后面，手里拿着一个文件袋。他没有抬头，声音低沉，像大提琴的尾音：“你来了。”
“我来了。”沈棠走进办公室，关上了门。
门锁“咔嗒”一声落下。
整层楼，只有他们两个人。
窗外，城市的万家灯火在夜色中蔓延，像一片燃烧的海。